让·波德里亚是闻明的法国玄学家、后现代念念想众人，以用标识表面分析现代社会文化表象、批判现代本钱主见而知名。他的“奢华社会”表面在中国早已为东说念主所熟知，淌若说《奢华社会》揭示了“标识价值渐渐取代使用价值成为奢华行径的中枢驱动”的期间转向，那他的《拟像与拟真》就宣告了一个更为激进的标识寰宇的造成：标识绝对解脱了对现实的参照，初始自我养殖，并最终构建了一个比实在愈加实在的“超等现实”范畴。
身处数字期间的咱们，所经历的恰是从“奢华社会”到“拟像社会”的飘动，酬酢媒体上尽心筹备的“照骗”与“东说念主设”、AI时间生成的编造文本与图像正以惊东说念主的速率包围着咱们的生活，实在与伪善的鸿沟越来越令东说念主难以捉摸。方法悟这个由代码、屏幕和拟像组成的清新寰宇，咱们比以往任何期间都更需要波德里亚冷峻而利害的念念想。
日前，南京大学出书社·祈望者特邀南京大学马克念念主见学院援救胡大平、南京大学玄学学院援救蓝江、《拟像与拟真》译者王睿琦作客前卫书店，共同辩论波德里亚的念念想寰宇偏激对数字期间生计困惑的启示。
以下经出书社授权，刊发本场行径的笔墨整理稿。
行径嘉宾| 胡大平、蓝江、王睿琦
《拟像与拟真》
作家：（法）让·波德里亚
译者：王睿琦
版块：祈望者｜南京大学出书社
2025年10月
念念想起源与表面端倪
王睿琦：我是今天的把持东说念主王睿琦，领先先容我和这本书的一些小故事，然后由胡大平憨厚和蓝江憨厚各自跟群众共享他们与波德里亚以及《拟像与拟真》这本书之间的小情缘。
几年前，我在对于乔治·巴塔耶的会议上结子了南京大学出书社的憨厚，有契机翻译《拟像与拟真》这本书。我对波德里亚有一定了解，觉得这本书是他的标志性作品，因此很答应地给与了这项使命，最终这本书顺利出书。
这本书在波德里亚的念念想历程中属于中间阶段，于1981年出书。家喻户晓，波德里亚早期的东说念主生经历并不顺利，一直未参加法国高档援救体制的中枢——巴黎高档师范学院。即使在今天的法国粹界，高师毕业的身份在东说念主体裁科的评价体系中仍然特别蹙迫，其时更是如斯。波德里亚由于莫得参加高师，在学术界角落踯躅了很久。之后他在闻明马克念念主见表面家亨利·列斐伏尔的结合下完成了博士论文，即闻明的《物体系》。其时答辩委员会的憨厚共有三位，差别是亨利·列斐伏尔、罗兰·巴特和皮埃尔·布尔迪厄。这三位在法国现代社会表面界都口舌常蹙迫的东说念主物，况兼他们之间的关系特别复杂，充满憎恶花式。波德里亚对这三个东说念主的作风各不相易，这背后有好多风趣的故事。
在《物体系》出书时，恰好发生了法国现代史上特别蹙迫的事件——1968年“五月风暴”。这本书特别契合“五月风暴”的期间精神，这使得它在其时得到了很大的顺利。之后，波德里亚陆续深化对物的念念考，参加了闻明的《奢华社会》斟酌阶段。在此之后，他差别提议对马克念念主见的月旦性念念考，即《标识政事经济学批判》以及《象征交换与弃世》。在《象征交换与弃世》中，波德里亚初度明确地将“拟像”倡导表面化。紧接着是《论招引》《拟像与拟真》《致命的策略》三本书，固然在波德里亚的念念想体系中并未被明确归为一类，但我觉得不错把这三本书视为一个“三部曲”。在《拟像与拟真》中，波德里亚提议咱们当今的期间是“拟像的第三次第”，也就是拟真期间。在拟真期间，咱们不再处于拟像与现实的对话关系中，而是处于拟像与超等现实（或超实在）的关系中。他觉得在这个期间，旧有的月旦表面还是失效，必须选择新的策略，即“致命的策略”。所谓“致命的策略”，法文原标题是复数，其中波德里亚觉得最蹙迫的策略是“招引”。因此，《论招引》《拟像与拟真》《致命的策略》在某种程度上不错视为三部曲。
在这三部作品之后，波德里亚参加了高强度写稿期，但从此他的写稿也变得愈加碎屑化和散文化，这些作品以《冷系念》（五卷本）和《好意思国》为代表。以上是我对于波德里亚的浅薄先容，接下来请胡大平憨厚共享他与波德里亚及这本书的渊源。
让·波德里亚（Jean Baudrillard，1929—2007），法国玄学家、社会学家，后现代念念想众人。以一系列分析现代社会文化表象、批判现代本钱主见的著述，产生了庸俗的寰宇性影响。代表作有《奢华社会》《象征交换与弃世》《拟像与拟真》《论招引》《致命的策略》及系列短文《冷系念》等。
胡大平：特别侥幸有这个契机与群众共享念书经验。近百年来的第三次翻译大潮中，许多西方著述久了，让咱们面庞一新，它们描摹咱们可能要参加的但其时还未参加的寰宇。我专攻马克念念主见，对于马克念念的态度，咱们在《本钱论》中不错特别了了地读到，他说他不以玫瑰色来描模本钱家，也不以玫瑰色来描摹工东说念主。在他眼中，本钱家不是东说念主，因为他们是本钱的东说念主格化，工东说念主也不是东说念主，而是工资的东说念主格化。马克念念的语言特别机敏，他对东说念主的关注并非轮廓地斟酌东说念主性，而是如同许多商品告白所明示的，关注日常生活。他觉得咱们采纳的生活方法并非自发建构出来，而是本钱主见坐蓐体制强加给咱们的。
当辩论这个不雅点时，咱们面对一个蹙迫问题——日常生活中的奢华问题。从现代化程度看，任何一个国度都会参加“群众奢华社会”或“丰裕社会”阶段，跟着坐蓐力的极大进步，物品无尽丰富，不错有无尽的采纳。主流的表面一直这样看。但，这并不虞味着，东说念主就此得到了解放。刚才睿琦提到波德里亚的憨厚列斐伏尔，他在学者中率先与主流学者进行对抗，将群众奢华社会界说为“奢华被控的官僚社会”——咱们处在一种受把持的次第体系中，奢华仅是保管这个体系踏实性的一个蹙迫方面。这个不雅点组成了其后咱们所说的奢华社会批判，也成为他的学生波德里亚的一个基本起点。波德里亚的私有之处在于，他的表面不仅来自列斐伏尔，还来自罗兰·巴特。波德里亚选择了巴特的标识学不雅念，斟酌的不是物的使用价值，而是物的象征价值。他发现，今天最蹙迫的问题不是商品坐蓐被本钱驾御，而是咱们的个性、各异以及对好意思好生活的联想被截至。他的《物体系》和《奢华社会》等著述就是斟酌这些问题的。
20世纪80年代傍边的三本书《论招引》《拟像与拟真》《致命的策略》，他发奋地按照咱们惯常相识的方法进行写稿。“致命的策略”这个词有双重含义：一方面是“必死的”，另一方面是“宿命，不可幸免的”。在拟像把持的情景中，东说念主类最终会走向那处？以前的欲望、渴望和价值都在这个社会结构中变幻为拟像，主体注定湮灭。他得出论断：今天的拟真社会是东说念主动作主体湮灭的平台。淌若具象化，会发现今天最前沿的AI是东说念主类将来湮灭的一个平台。
我在2000年后按照马克念念的方法不雅察现代东说念主的行运。在马克念念期间，工场范畴径直决定了东说念主的行运，是以马克念念的《本钱论》关注“使命日”问题。波德里亚代表着新一代学者，觉得从20世纪30年代之后，“超市成为现代社会的原型”。咱们国度在20世纪90年代中期之后也渐渐向群众奢华社会转型。在这配景下，参照西方的经验和教诲来相识奢华社会中出现的新表象，也成为蹙迫的表面问题。诸如波德里亚这样的学者渐渐眩惑了我国粹术界的关注。
还有一个机缘是2002年我出书《端淑的磨叽》这本书，其中有一篇褒贬是对于电影《黑客帝国》的。这部电影应用了波德里亚的学术倡导，《拟像与拟真》这本书动作说念具也出当今电影中，因此我觉得这本书值得阅读。当今特别答应这本书的华文版出书，非常感谢睿琦笨重的使命，将这本书高质地地翻译出来，也感谢南京大学出书社作念了这件功德。从学术传播和期间所需的念念想坐蓐角度来看，都特别专门念念风趣。
胡大平，玄学博士，南京大学马克念念主见学院援救、博士生导师。主要学术兴趣兴趣：马克念念主见史、社会表面、现代本钱主见斟酌、文化表面和文化斟酌、都市斟酌。曾把持国度和省部级社科首要名目、“马工程”首要课题5项，一般名目十余项，出书《回到恩格斯》《城市与东说念主》等多部著述，发表论文150余篇。现担任江苏省马克念念主见表面斟酌会会长、中国当然辩证法斟酌会工程与社会发展专科委员会主任委员。曾获多项国度级和省级东说念主才称号。
蓝江：刚才胡憨厚提到《端淑的磨叽》，我其时在北京盛世情书店买这本书的同期买了第一册波德里亚的书，就是林志明憨厚翻译的《物体系》。我一直强调有两本书在20世纪80年代瞻望了其后的汇注社会，一册是《拟像与拟真》，另一册是德勒兹的《截至社会跋文》，这两本书的影响力特别大。淌若群众看过《黑客帝国》，会知说念有两个镜头特别蹙迫：一个是影片终结尼奥坐在小沙发椅上，手里拿着的恰是英文版的《拟像与拟真》；另一个是尼奥斗争到实在的荒凉，墨菲斯说“接待来到实在的荒凉”，皆泽克将这句话动作他著述的称呼。尼奥经历一系列事件后，在藏书楼里找到一册《拟像与拟真》，书中左边斟酌虚无主见，右边是一沓好意思钞，代表货币，一把枪代表暴力、权力，还有身份证，代表咱们参与政事社会的必要身份条目。但在波德里亚看来，这些都是拟像出来的，是社会泛泛运行的必要条目，你在这个社会生计需要武力、货币交换以及身份证，身份证就代表象征交换，这是波德里亚论说的另一个蹙迫倡导。当今咱们有经历坐在这里，其中一个蹙迫的象征交换是咱们是南京大学的援救。淌若在街上放纵找一个东说念主，可能就莫得这种象征交换。象征交换内容上不在于身份证，而是整个身份组成了密集的象征交换汇注，这自己就是一个拟像系统。咱们都在玩以身份为基础的游戏。
回到书的标题，“拟像”和“拟真”是两个中枢倡导。什么是“拟真”？就是身边的一套系统。刚才胡大平憨厚讲了，坐蓐是一套系统，奢华亦然一套系统。淌若在马克念念期间工场是通盘市民社会的原型，那么超等市集组成了80年代到21世纪初本钱主见社会的原型。如今咱们的经济社会原型还是变成淘宝、京东、拼多多的场景，举例，咱们的经验还是变成点击一下就会有东西送到咱们眼前。在《黑客帝国》里有一个蹙迫的镜头，设施员有益编写出一个红衣女郎，合乎男性对好意思女的整个联想，但这是实在寰宇中莫得的。
波德里亚在《拟像与拟真》中提议了拟像的四个阶段：第一个阶段是浅薄的再现；第二个阶段是再现原始误会；第三个阶段是图像袒护了现实的残障或缺失；第四个阶段是拟像整个脱离现实，就像刚刚说到的红衣女郎。对于第三个阶段，我意料了一个很好的例子——“中国牙防组”。整个的牙膏告白，包括佳洁士、高露洁、中华牙膏和黑妹牙膏，都宣称居品经过“中国牙防组”认证。履行上，牙防组是现实的缺失，中国其时对牙膏产业莫得泰斗背书，它们伪造了泰斗背书，应用到这个范畴。咱们听了好多告白，蓝本以为中国牙防组是真实，其后发现它是过错机构，这是典型的波德里亚式事件——拟像的第三个阶段，袒护现实的缺失。
我斗争波德里亚是在2000年前后，其时《黑客帝国》上映，我阅读了两本马克·波斯特的书，一册是《信息方法》，另一册是《第二绪论期间》，书中提到了波德里亚，其后渐渐了解到波德里亚特别蹙迫。2013年，波德里亚的遗孀来到南京大学马克念念主见社会表面斟酌中心，胡憨厚也在场。咱们在玄学系（现玄学学院）4楼举办了“波德里亚冷系念展览”，展示了波德里亚晚期的照相作品，并缔结了出书协议。波德里亚其时在国内尚未出书的典籍都由南京大学出书社出书，包括《为什么一切尚未湮灭？》《断片集》等，因此南京大学有幸成为国内波德里亚斟酌的重镇，绝大大宗著述都是由咱们鼓舞的。在胡大平憨厚、张一兵憨厚和刘怀玉憨厚的指导下，咱们把外洋马克念念主见最前沿的念念想家的念念想保举给群众。
蓝江，南京大学玄学学院援救、博士生导师，南京大学马克念念主见社会表面斟酌中心斟酌员。主要斟酌标的为外洋马克念念主见、现代欧陆激进左翼念念想、数字本钱主见，在《玄学斟酌》《文艺斟酌》《玄学动态》等杂志发表论文100余篇，主要著述有《忠于事件自己：巴迪欧玄学念念想导论》《一般数据、虚体与数字本钱》《怎么念念考全球数字本钱主见？》《事件：批判表面的事件转向》等，并翻译出书阿甘本、巴迪欧、朗西埃等东说念主的诸多著述。
拟像期间的生计与出息
王睿琦：刚才胡憨厚和蓝憨厚共享了特别精彩的不雅点。波德里亚的拟像表面与罗兰·巴特和皮埃尔·布尔迪厄的念念想有密切关系。这两位念念想家不再从物资角度念念考问题，而是更多地从关系和象征标识的角度念念考。就布尔迪厄而言，他提议“象征暴力”的说法；就罗兰·巴特而言，就是“标识价值”。胡憨厚刚才也提到，固然波德里亚是在亨利·列斐伏尔的结合下完成博士论文，但他履行上同期也受到了巴特的影响。甚而群众不错对比他的《物体系》的博士论文版块和现时动作册本出书的郑再版块。论文版对组成答辩委员会的三位憨厚，列斐伏尔、巴特和布尔迪厄，均有说起，但在讲求出书物中，布尔迪厄的名字湮灭了，因为波德里亚特别厌烦布尔迪厄。布尔迪厄也特别厌烦波德里亚，他其后在法国社会学体系中渐渐掌抓了职权，在学术刊物中明确月旦波德里亚。反过来，在《拟像与拟真》这本书中，波德里亚也月旦了布尔迪厄，他对布尔迪厄的月旦偶合与蓝憨厚刚才提到的象征权力问题有密切关系，他以好意思国总统刺杀事件为例，指出这是拟像的第三个阶段。波德里亚觉得布尔迪厄面对这样的表象，只想告诉咱们背后存在一套权力机制，但并莫得真确发现权力本来是过错的，是拟像。
波德里亚的念念想起首除了马克念念的念念考，还有巴塔耶、莫斯和巴特的一整套对于象征物和象征价值的念念考。他在晚年明确承认其最热心的东西是“物”，但是这个物仍然不是浅薄的物，而是被瞎想、联想和欲望的物。我觉得唯有收拢这小数才智相识波德里亚通盘念念想的中枢。这亦然波德里亚70年代在与马克念念的对话流程中渐渐产生张力的原因——马克念念提议“政事经济学批判”，而波德里亚则提议“标识政事经济学批判”。固然他在前期将这个表面化，但其后不再使用这个术语，因为他觉得“标识政事经济学批判”这个词自己是矛盾的，从标识学的角度来看，标识怎么不祥用于政事经济学？归根结底，他与马克念念的深刻对话是不可略过的阶段。今天斟酌波德里亚会发现，淌若略过他对于马克念念的念念考阶段，他的通盘表面会堕入莫得出息的境地。因此我觉得他在《拟像与拟真》中对通盘现代社会的判断特别有价值和启发性，但淌若想浅薄地从中寻找出息，就怕如故有问题的。淌若咱们想将其动作念念想起首，那么应该回到马克念念的念念考取。借此话题，我想请两位憨厚再谈谈在拟像和奢华社会中，咱们应该怎么再行启航，而不是浅薄地堕入悲不雅主见的境地？
王睿琦，现时供职于同济大学东说念主体裁院。法语语言体裁学士，异邦玄学硕士，文本与图像的历史和标识学博士，博士论文由《罗兰·巴特全集》主编Éric Marty援救结合，题目为Roland Barthes : à la recherche de l’irréductibilité （《罗兰·巴特：寻找不可缩减性》）。专注于法国文艺表面的斟酌使命，尤其关注巴特、波德里亚、德里达、布迪厄等念念想家。
胡大平：我觉得波德里亚并非悲不雅主见者，而是“不幸预言家”，他需要写出时间社会圣经中的蹙迫片断——大预言。这与他们68念念想新锐的特征关系。咱们知说念这个社会有问题，要去处理问题，但不可能像以前相同掌抓社会截至权。工东说念主阶层、学生不可靠，难说念咱们我方可靠吗？海德格尔让许多学问分子找到一条说念路，斟酌社会的本真性，但波德里亚并非抵拒现代社会的向上，他是新时间的拥抱者，淌若莫得对新时间的深入斟酌，很难联想他能写出如斯深刻的著述。他绽放了一条与海德格尔不同的念念想说念路：念念想不是在历史深处寻找生计的原真性，而是把存在置于社会历史时间向上的最前沿。但是，阻碍的是，咱们看到的仅仅时间，无法看到东说念主。因此，他们用我方的方法标明了抵牾态度，把柄波德里亚的说法，这是“将悖论推到极限”。
波德里亚在多篇文件中都抒发了一个不雅点：今天咱们仅是在模拟狂欢息争放。现代性名义上还是完成筹画，它自己就是一个空转且没筹算的机器，咱们假装在作念事。在这个配景下怎么陆续生活？波德里亚这个问题的前提是整个的一切都仍然存在，但是它又同期湮灭了。咱们中国东说念主常说，以东说念主为镜、以史为镜，镜子让位于屏幕和汇注，不再有超过和深度，而唯有操作张开的内在名义——平滑和功能性的名义。咱们怎么将我方的存在修复在这样的名义之上？波德里亚选择的策略是：以虚无对抗虚无，以过错不经戳穿过错不经，即“水晶的复仇”，这是客体逻辑。他不再站在主体态度上讲话，既然主体湮灭，他就站在客体态度上讲话。这决定了波德里亚在整个法国表面中是反东说念主类中心主见最绝对的一位。他觉得要把悖论推到极限，编造的莅临自己就是咱们的末日，而它又使咱们鉴别真确的末日寰宇。这就是咱们的悖论情境，咱们必须将悖论推到极限。
波德里亚承认体系通顺的不可逆性，也承认莫得退出体系的逻辑，咱们走到了悖论的极限，看到了崩溃点，这恰是马克念念所遐想的共产主见莅临的编削点。从这个角度来看，波德里亚并非浅薄的悲不雅主见者。举例在法国念念想史上，萨特不错说是“面向虚无的虚无主见者”或者“面向泄劲的但愿主见者”，唯有面向泄劲，才有置之死地此青年的可能性。作念这样的事情不仅需要勇气，况兼需要殉国和奉献。波德里亚以一种名义上过错不经的方法，展现了战斗表面的姿态，他称我方是“表面上的恐怖主见者”，要用表面动作拟真寰宇的内爆，在拟真寰宇中放一个表面炸弹。
在电影《黑客帝国》中出现的《拟像与拟真》。
蓝江：对于怎么搪塞拟像社会，波德里亚在《拟像与拟真》一书中给出了明确回复：“在今天，东说念主们不祥以什么动作兵器？甚而学问的、文化的废地也不成了——废地自己还是不存在了。”我阐述一下这句话，有东说念主觉得了债文化莫得被粗莽的期间就能援助咱们，但在数字期间、现代化和拟像期间，咱们无法了债。然后他又说了：“系统的这种至高狡计，即对它自身故一火的拟像的狡计，借助于这种拟像，系统得以通过接纳来清理整个可能的辩论性，从而保管咱们的生命，唯有一种更端淑的狡计才智驻守这种狡计。一种拟像的玄学，它是种挑战或者是种联想的科学，唯有它才智让咱们走出系统的拟真政策和系统把咱们困入其中的弃世僵局。”这给咱们的念念考是：抵拒是往前走如故往后退？咱们只可往前走。今天咱们还是参加高度时间化和拟像化的社会，应该怎么搪塞？了债去坐绿皮火车或了债去用现款奢华，仍然无法回到渴望社会。咱们唯有依靠比较像更拟像、更强的狡计才智推翻今天的本钱狡计。
我也曾施行过“左翼加快主见”，他们提议的主张就是用时间击败时间。正如胡憨厚刚才提到的“客体策略”，当今的期间不仅是东说念主类在把持话语场，物自己也在把持话语场，这对应了波德里亚的客体逻辑。在这种情况下，咱们只可充分地与物相聚集，才有可能找到说念路。固然不知说念异日后果怎么，但唯有通过这条阶梯才智发现前边的说念路。
王睿琦：特别感谢两位憨厚的精彩共享。波德里亚的念念想确乎为咱们相识数字期间的生计窘境提供了蹙迫视角，固然他的表面看似激进甚而悲不雅，但正如胡憨厚所说，他是将悖论推到极限，以引发咱们对现实的反念念和行动。但愿今天的对谈能让群众对波德里亚的《拟像与拟真》有更深入的相识，也能为咱们念念考数字期间的实在与伪善、解放与截至提供一些启示。
本文经出书社授权刊发。整理、剪辑：李永博；校对：卢茜。未经新京报书面授权不得转载，接待转发至一又友圈。
